Suka Mengulang dari Nol

18 April 2015, bisa disebut salah satu hari besar UKSW. Tak lain karena ada acara pembukaan dari Indonesian International Culture Festival 2015, disingkat IICF 2015. Saya tahu pembukaan dan sekilas bentuk acara ini gegara mengikuti informasinya lewat akun Instagram: @iicf2015 dan halaman Facebook IICF 2015. Tapi sejujurnya, kehadiran akun medsos IICF 2015 ini menyebalkan sekali.

Bertepatan dengan hari itu juga, saya sengaja tidak menonton pawai beragam etnis yang terdaftar dalam IICF 2015. Saya sudah kadung bikin janji mau silaturahmi dengan Owot, seorang aktivis teater, di Muncul, Banyubiru.

Siang itu, kami di ruang tamu. Kepala dan ketiak agak basah, usai berendam dan mandi di sungai Muncul. Menunggu kering, dalam bincang-bincang ringan saya dengan Owot, dia berseloroh, “Aku ditelpon sutradaraku, Yak. Aku ditakoni, ‘kenopo kok seneng ngulang soko nol?’ (Aku ditanyai, kenapa kok suka mengulang dari nol?)”

Owot memang kelahiran Solo. Sebelum hijrahnya ke Salatiga, dia aktif menggeluti dunia teater bersama Teater Ruang. Selain teater, Owot juga pecinta anak-anak. Bukan pedofil maksud saya. Owot memang gemar bergaul dan mendalami dunia anak-anak. Saking uletnya, Owot berulangkali menjadi sorotan pemberitaan di Solo dan sekitarnya, karena berhasil membentuk taman baca di beberapa tempat di Solo. Karya-karyanya masih menggaung di Solo.

“Tapi lha dunia seni ning Solotigo ki wagu (Tapi, dunia seni di Salatiga nanggung), Yak,” ungkap Owot, agak menyesalkan.

Sutradara yang dimaksud Owot, tak lain ialah Joko Bibit Santoso. Siang itu, sembari saya menggaruk kulit kepala yang masih basah, Owot bercerita bahwa Bibit tahu banyak perihal jatuh-bangun Owot ketika bergeliat di Salatiga dan Muncul. Tahu demikian, Bibit berulangkali menawarkan Owot agar segera beranjak ke Solo, menawarkan pekerjaan.

“Aku nek meh kerjo ning kono bakal digaji, Yak,” tukas Owot mantap, seolah ada harapan lebih di tanah kelahirannya. Namun hingga kini, Owot masih kukuh ingin bertahan di Muncul karena ingin membantu masyarakat desa, meski ia mengakui memang dirinya punya penyakit “suka mengulang dari nol”.

.

Tapi saya tak bermaksud cerita lebih lanjut soal Owot dan lika-liku hidupnya. Itu semacam pengantar saja.

Dari belasan kisah yang Owot ceritakan pada saya hari itu, yang paling menancap ya ketika dia ditanya Bibit, “Kenopo kok kowe seneng ngulang soko nol?” Pertanyaan itu lantas melayangkan ingatan saya akan beberapa akun media sosial (medsos) acara kepanitiaan di UKSW, yang cenderung suka mengulang dari nol. Dan saya dongkol akan kebiasaan ‘miring’ itu.

Nol apanya? Nol penyukanya di fan page Facebook. Nol pengikut di Twitter. Sebentar lagi mungkin nol pengikut di Instagram, karena medsos kepanitiaan sudah merambah salah satu produk peranakan Facebook ini. Ini sudah jadi kebiasaan ‘miring’ kepanitiaan di UKSW. Bukan begitu?

Tilik lagi, jika tahun 2014 ada PSBII alias Pekan Seni Budaya Indonesia Internasional, maka 2015 ini ada IICF. Dengan dua acara yang serupa tapi hanya beda nama, lantas akun medsos pun dibedakan. Pantauan terakhir saya, halaman Facebook PSBII sudah mencapai 1.219 penyuka, sedangkan IICF 2015 hanya punya 268 penyuka. Beda lagi dengan Twitter. Pada tempat cuap-cuap maksimal 140 karakter ini, akun @PSBII2014 memperoleh 32 pengikut, sedangkan @iicf2015 melejit agak jauh hingga 309 pengikut. Yang paling kentara bedanya, jika PSBII 2014 tidak punya akun Instagram, IICF 2015 sedia, dan telah diikuti 181 pengikut. Inovasi baru, pikir saya—mengingat Instagram kian laris di dunia maya.

Lalu apa masalahnya dari fakta angka di atas? Pertanyaan seperti itu bisa dijawab dengan balik bertanya: masalahnya, untuk konsep acara yang serupa dan merupakan agenda tahunan kampus, mengapa tidak pakai akun medsos yang sudah ada saja? Mengapa tidak diteruskan saja PSBII 2014 dengan berganti nama IICF 2015? Bukankah faktanya, PSBII 2014 sudah punya penyuka jauh lebih banyak ketimbang IICF 2015? Bukannya hal tersebut akan lebih memudahkan panitia dalam merangkul sasaran? Mengapa sukanya mengulang dari nol?

Apa masih ada yang berkilah kesusahan cara mengganti nama? Tinggal menuju ke menu konfigurasi, ubah nama sesuai kebutuhan, selesai. Usai mengubah nama akun atau halaman, targetkan tenggat waktu sebulan atau lebih, untuk menyebar nama baru dan materi-materi promosi yang sudah dibikin. Apa susahnya kepanitiaan UKSW zaman sekarang menguasai pula peran dan fungsi social media strategist? Mbok ya kalau mau bikin kepanitiaan, jangan wagu. Sumber dari internet tak kurang-kurang buat belajar otodidak. Kita bisa belajar dari orang dalam negeri yang paham soal pemanfaatan medsos secara efektif, macam Ainun Chomsun (asli Salatiga) dan Max Manroe.

Mumpung saya masih bisa bertanya, pertanyaan lain muncul lagi: mengapa Senat Mahasiswa Universitas tidak melakukan estafet kepemilikan akun dari panitia lama, kepada panitia baru di tahun mendatang? Bukankah lewat acara-acara sekaliber IICF 2015, SMU juga bisa menyebar budaya estafet akun kepada unit-unit seantero kampus? Sehingga akun medsos yang sudah ada, tidak lantas dibuang, diinjak orang, dan sesegera mungkin digantikan yang juga cepat usang.

Ketoprak Tobong Bisa-bisa ‘Dijual’ ke Inggris

Panasnya Yogyakarta menusuk. Ditambah pakaian berlapis jas almamater berwarna putih gading, kian buat sumuk. Beberapa mahasiswa tampak mengibaskan pakaiannya berulang kali. Beberapa di antaranya ada yang mengipaskan kertas alakadarnya, hanya untuk mendinginkan diri. Menyibak bulir keringat di dahi dan leher.

Maklum saja, 103 mahasiswa itu terbiasa hidup di kota kecil nan sejuk, di kaki Gunung Merbabu—Salatiga. Kedatangan mereka tak lain karena keperluan studi Komunikasi Lintas Budaya pada 27 November 2014. Rombongan mahasiswa Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Komunikasi UKSW yang baru saja tiba, segera hinggap di bangku yang disediakan tuan rumah Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya.

Tetapi, selama 15 menit pertama, lautan mahasiswa itu tak kunjung tenang. Riuh bertahta. Saya mengamati kalau sumuk ini tidak sekadar karena iklim di Kalasan, Yogyakarta. Beruntung saya tak serewel teman-teman, karena jas almamater pribadi hilang sedari Agustus lalu. Tak apa, lebih adem.

Dari pemandangan itu, lantas saya melempar pandangan ke semesta panggung dan tempat penonton.

Langit penuh terik siang itu, hanya ditutup beberapa potongan asbes yang warnanya temaram. Selain asbes, atap terdiri dari kepingan seng yang dihinggapi karat kecoklatan. Atapnya hanya ditopang beberapa tiang. Pilar penopang itu mengingatkan saya akan tiang-tiang pada tenda acara pernikahan—yang kerap memblokir jalan di gang perkampungan.

Tempat penonton dibagi menjadi dua sayap. Saya duduk di kursi sayap kiri, pada baris kelima dari bangku terdepan. Jarak pandang saya ke panggung cukup jelas.

Pukul 11.22 WIB, tembang sinden selamat datang diiringi alunan gamelan, rampung. Isyarat pentas Ketoprak segera unjuk gigi di hadapan mahasiswa kampus ‘Indonesia Mini’.

“Selamat datang di Bumi Mataram,” sambut seorang berkulit coklat dan kepalanya penuh uban bernama Indriyanto. Ia alumni UKSW angkatan 1989, sekaligus pendeta Gereja Kristen Jawa dan guru mata pelajaran seni di SMA Kristen 1 Salatiga. Pada hari itu juga, ia merangkap sebagai pembuka acara.

Ia tak banyak basa-basi. Indriyanto hanya mengajak seluruh hadirin menyanyikan “Mars Satya Wacana”. Untuk sekadar mengenang, katanya. Detik setelah ia menyerahkan acara ke Dwi Tartiyasa, sesepuh Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya, pentas dimulai.

Kisah kebajikan Mahapatih Gadjah Mada pada masa emas Majapahit, menjadi intisari pementasan. Sebagai pengantar, digunakan tiga bahasa sekaligus: bahasa Jawa ngoko maupun krama, Indonesia, dan sesekali diselingi bahasa Inggris—sebagai bumbu lelucon.

Dua lakon pada adegan ketiga. Fokus pada guyon disertai kritik sosial.
Dua lakon pada adegan ketiga. Fokus pada guyon disertai kritik sosial. | Dok.scientiarum.com/Andreas Reuben

Di awal adegan, saya sempat menguping beberapa teman berdialog. Di depan saya ada dua orang wanita. Sebaya dengan saya. Yang satu keturunan Tionghoa, namanya Natalia. Satu lainnya orang Papua, Emi namanya. Natalia menanyakan apakah Emi paham dengan bahasa pengantar? Emi menggelengkan kepala. Isyarat tidak paham. Benar-benar komunikasi lintas budaya.

Beda adegan, beda reaksi. Adegan ketiga mengundang banyak gelak tawa, ketimbang yang sebelumnya. Teman-teman saya yang semula acuh tak acuh pada isi pentas karena terusik sumuk, mendadak mata antusiasme mereka kembali ke panggung. Bahkan Emi dan beberapa teman yang tidak memahami bahasa Jawa, merekahkan bibirnya, hingga gigi menampakkan diri. Seolah ikut tersihir suasana penuh kekeh dan tawa.

Sekaligus, adegan ketiga ini favorit saya. Selain penuh dagelan khas Ketoprak, ada beberapa kritik sosial dan harapan yang disampaikan. Dua tokoh pada adegan ketiga mengajak mahasiswa berkaca: mahasiswa itu apa? Apakah sekadar mahasiswa yang tak jauh beda dengan anak SMA? Sebagai mahasiswa, melihat Ketoprak Tobong, memangnya bisa apa? Apakah jadi penonton saja?

Melalui Gadjah Mada, para pemain Ketoprak Tobong mengkomunikasikan kearifan kaum akademisi—yang menurut mereka—kian hari kian luntur. Sederhananya, Indonesia sudah krisis Gadjah Mada moderen. Ini sebuah kritik bagi kaum akademisi di kancah sosial dan seni budaya.

Javanese Gipsy

Pentas usai. Saya dan beberapa teman diberi kesempatan seperempat jam untuk menilik kehidupan di balik panggung. Tidak sebatas ruang rias dan tata busana saja, tapi juga rumah ketujuh anggota tetap Kelana Bhakti Budaya.

Saya tak begitu cermat mengukur luas halaman di mana rumah-rumah itu berdiri. Yang jelas, di sana berdiri lima rumah berdinding seng. Dan dua berdinding semen.

Antusiasme saya membuncah ketika singgah di salah satu rumah pemain Ketoprak. Rumahnya seperti 3 in 1. Hanya ada satu ruangan, tapi punya tiga fungsi sekaligus: kamar tidur, dapur, dan ruang tamu. Semuanya jadi satu. Barang-barang yang ada di dalam juga mempersulit ruang gerak saya.

Untuk urusan mandi, cuci, dan kakus, semuanya dipusatkan di satu titik. Alias digunakan bersama. Bergantian. Seperti itu setiap harinya.

Saya segera keluar dari ruang 3 in 1 itu, karena beberapa teman menyusul berdatangan masuk ke dalam. Menggilir kesempatan. Lagipula, sudah ada pemberitahuan bahwa waktu observasi halaman belakang, sudah di ujung detik.

Di bawah panggung sudah siap Dwi Tartiyasa, jajaran pemain pentas, dan pengurus Kelana Bhakti Budaya. Mereka duduk di depan kursi penonton. Tanda diskusi perihal intisari dan kehidupan sosial Kelana Bhakti Budaya segera dimulai.

Sambil mendekatkan mikrofon ke mulutnya, ia mulai bercerita perihal sejarah kata “tobong” pada Ketoprak Tobong.

“Tobong” mempunyai arti “berpindah-pindah”. Persis dengan kaum Gipsi yang hidupnya nomaden. Beberapa ada yang menyebutnya Javanese Gipsy. Tidak menetap. Jadi, jika dikaitkan dengan Ketoprak Tobong, artinya ialah pentas Ketoprak yang berpindah-pindah tempat. Semuanya dilakukan untuk gerilya budaya.

Namun kini, Kelana Bhakti Budaya yang notabene satu-satunya kelompok Ketoprak Tobong yang tersisa di Yogyakarta, sukar merogoh kocek untuk pindah tempat. Padahal, kata Dwi, idealnya Ketoprak Tobong pindah tiap tiga purnama sekali.

Risang Yuwono menyebut bahwa panggung teater adalah nenek moyangnya televisi.
Risang Yuwono menyebut bahwa panggung teater adalah nenek moyangnya televisi. | Dok.scientiarum.com/Andreas Reuben

“Lahan itu sulit didapat. Biaya juga tinggi. Pindah sekali tidak cukup, karena butuh 30 juta. Sedangkan kami mendapat 200 ribu saja masih sulit,” tutur Dwi Tartiyasa atau akrabnya disapa Dwi Tobong.

Dwi menceritakan juga bahwa Kelana Bhakti Budaya mulanya bernama Candra Kirana, Ketoprak Tobong asal Kediri. Candra Kirana turun panggung pada penghujung 1999, hingga akhirnya Dwi dan beberapa rekan menyelamatkan peredarannya dengan mengubah nama jadi Bhakti Budaya. Masuk 2000, segenap kepemilikan Bhakti Budaya dibeli Dwi, lalu berganti nama jadi Kelana Bhakti Budaya.

Sejak saat itu, Kelana Bhakti Budaya berkeliling sebagaimana mestinya. Hingga pada 2007, Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya masuk ke kawasan Yogyakarta. Selama di Bumi Mataram, Dwi, dkk berpindah tempat sebanyak 17 kali, lalu akhirnya kini mendirikan Istana Tobong—demikian mereka menyebut rumah dan panggung pentasnya—di kawasan Kalasan. Istana Tobong berdiri di atas tanah milik salah seorang kerabat baik Dwi.

Tanpa Pemerintah, Tetap Jalan

Di penghujung 2010, Kelana Bhakti Budaya nyaris bubar. Kondisi kritis sontak menyulut keinginan Risang Yuwono, anak kandung Dwi, untuk mencolok mata perhatian pemerintah. Digelarlah pentas Ketoprak dengan judul “Pamit Mati”.

Naas, usaha mereka menggaet uluran tangan pemerintah tak digubris. Sri Sultan Hamengkubuwono X pun tak hadir, meski diundang. Tak kurang akal, mereka cari jalan alternatif.

Kendati tanpa dukungan pemerintah lokal, Kelana Bhakti Budaya tetap melanjutkan roda kehidupan dengan mandiri. Salah satu caranya, mereka tetap pentas tiap Rabu dan Sabtu malam. Jika hujan lebat atau penonton yang datang terlalu sedikit, mereka urung pentas.

Harga tiket yang mereka patok tiap pentas—untuk kalangan umum—hanya lima ribu rupiah. Untuk turis mancanegara, 25 ribu rupiah.

“Tapi kalau mahasiswa UKSW kena 15 ribu ya,” ucap Dwi, sambil terkekeh.

Uang tiket yang terkumpul, nantinya dialirkan untuk honor pemain atau perawatan peralatan dan perlengkapan pentas. Tiap pemain, biasanya hanya mendapat lima ribu rupiah untuk sekali naik panggung. Kadang, tidak sama sekali.

“Tapi anehnya, para pemainnya masih gendut-gendut ya,” guyon Dwi. Pecah suasana yang mulanya terasa panas, kini terasa menyejukkan.

“Syukur-syukur kalau ada perhatian dari Satya Wacana,” sambung Dwi.

Dwi yang mempunyai pekerjaan selingan sebagai pendeta mengaku belum pernah mendapat perhatian dari gereja.

“Gereja pun tidak. Kalau bantuan secara pribadi ada, tapi tidak ada atas nama instansi,” aku Dwi.

Di samping pentas, ketujuh anggota tetap Kelana Bhakti Budaya ternyata juga menyambi pekerjaan lain. Seperti Wiwin, pemeran Hayam Wuruk, mengumpulkan rupiah dari kerja ahli tata rias dan tata busana pernikahan atau teater lainnya. Semuanya dilakukan untuk menyambung hidup.

Untuk menyokong kehidupan Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya, tak cukup hanya dari pentas dan pekerjaan selingan. Sejak 28 Desember 2012 sampai 22 Januari 2013 lalu, Risang mengangkat nama Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya selangkah lebih baik.

Risang, lulusan Institut Kesenian Jakarta (IKJ), dengan kemampuan fotografinya menggandeng Helen Marshall, seorang seniman dari Inggris, untuk kolaborasi foto dokumenter “Project Tobong”. Nama proyek pembudidayaan seni Ketoprak Tobong ini berangkat dari sebuah tema berbahasa Perancis: tableau vivant. Jika di-Indonesia-kan, artinya “gambar hidup”.

Pameran foto itu menggunakan konsep dekontekstualisasi. Risang menyebutnya bolak-balik ide. Bersama Helen, ia memadukan antara model Ketoprak Tobong dengan latar belakang atau obyek pendukung, yang sama sekali tidak nyambung dengan kekhasan etnik Ketoprak Tobong.

Foto kolaborasi Risang dengan Hellen yang menekankan konsep dekontekstualisasi.
Foto kolaborasi Risang dengan Hellen yang menekankan konsep dekontekstualisasi. | Sumber: hellenmarshall.co.uk

Berangkat dari terobosan itu, beberapa media lokal maupun internasional mengarahkan lampu sorot ke Kelana Bhakti Budaya. Tak ketinggalan, donatur berdatangan. Hingga akhirnya, Kelana Bhakti Budaya kini mempunyai situs web sendiri (ketopraktobong.com), meski tengah kadaluarsa sejak 14 November 2014.

“Kalau pemerintah tidak mau mengurus, bisa-bisa Ketoprak Tobong ini saya jual ke orang Inggris,” kata Risang seolah mewanti-wanti seluruh pendengar yang ada di hadapannya.

Krisis Identitas

Kelana Bhakti Budaya tengah krisis identitas di negeri sendiri. Kian kemari, jika terus seperti ini, kata “tobong” tak lebih dari sekadar ornamen pajangan yang sepi peminat. Tanpa “tobong”, Ketoprak hanyalah Ketoprak pada umumnya. Ciri khas nomaden luntur karena bermacam kendala internal, pun eksternal. Kendati begitu, peliknya masalah yang tengah dihadapi Kelana Bhakti Budaya, tampaknya diberi angin segar oleh orang-orang Inggris.

Kata Dwi, fenomena ini seperti Rama yang ditolong oleh kera putih Hanoman saat hendak menyelamatkan Shinta dari genggaman Rahwana, pada kisah Ramayana. Bantuan datang bukan dari saudara setanah air, malahan ‘Hanoman’ dari negeri asing. Jadi, bukan tidak mungkin Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya ini akan benar-benar “tobong” dan hijrah kepemilikan ke Inggris.