Berdiri Untuk Lentera

Sampul muka di sebelah ini adalah majalah edisi ketiga dari Lentera, pers mahasiswa dari Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Komunikasi (Fiskom) UKSW. Dari sampulnya sudah jelas kalau yang diulas perihal PKI dan tragedi kemanusiaan pada 1965. Secara geografis, majalah ini fokus di seputaran Salatiga dan Sekitarnya. Setelah terbit, ternyata dipermasalahkan.

Malam 16 Oktober 2015, sekitaran pukul 20.00, Lentera ditelpon Flavianus Der Melsasail, Koorbidkem Fiskom, agar datang ke Gedung Administrasi Pusat. Tidak ada pemberitahuan yang begitu jelas mengenai pertemuan tersebut.

Empat orang Lentera datang ke GAP. Menghadap Daru Purnomo, Dekan Fiskom dan John Titaley, Rektor UKSW.

“Waktu itu, Pak rektor ngomong kalau majalah kami dipermasalahkan oleh beberapa pihak,” tukas Arista Ayu Nanda, Pemimpin Umum Lentera.

Malam itu rektor meminta seluruh majalah yang dijual di luar kampus, alias yang ada di agen-agen, untuk ditarik seluruhnya. Menurut Arista, rektor mewanti-wanti bahwa penarikan majalah tersebut didasari pada pencegahan adanya ormas yang akan mempermasalahkan “Salatiga Kota Merah”. Memang, pada poster-poster promosi majalah yang tersebar, Lentera membuka dua tempat penjualan di luar kampus. Yang pertama di Ababil Agency dan di Kafe Godhong Pring. Namun belakangan SA baru mendapat informasi langsung dari Bima Satria Putra, Pemimpin Redaksi Lentera, bahwa Ababil Agency menolak menjualkan “Salatiga Kota Merah” karena takut dikira menyebarkan ajaran komunisme.

Menurut data himpunan SA, distribusi majalah Lentera dibagikan dalam dua lingkup. Dalam kampus dan luar kampus. Khusus di luar kampus, Lentera telah mengirim majalahnya ke Humas Wali Kota, Persipda, Kampoeng Percik, Godhong Pring dan penjual buku online Salatiga.

Setelah pertemuan dengan orang nomor satu di UKSW itu, Lentera langsung menghubungi Godhong Pring agar menyimpankan majalahnya, untuk diambil esoknya.

17 Oktober 2015 pagi, Daru meminta Lentera agar datang ke kampus membawa sisa majalah yang ada di Godhong Pring. Lentera mengiyakan. Tapi ternyata majalah yang sedianya ada di  Godhong Pring, sudah berpindah tangan. “Ternyata sudah diambil oleh Polres Salatiga,” ujar Arista yang mengenakan parka hijau gelap khas angkatan darat.

Mengetahui tumpukan majalah Lentera di Godhong Pring sudah ‘lenyap’, Daru lantas membuat pertemuan pukul 15.00 dengan anggota Lentera. Dengan satu catatan: seluruh sisa majalah harus dikumpulkan. Pada pertemuan tatap muka antara Daru dengan Lentera, yang mana mestinya sudah ada pengumpulan seluruh sisa majalah, ternyata Lentera mengumpulkan 20 dari 500 eksemplar majalah.

Lebih lanjut, Arista menceritakan bahwa pada malamnya, Lentera kembali dihubungi fakultas. Pesannya jelas: besok 18 Oktober 2015, diminta perwakilan Lentera datang ke Kantor Polres Salatiga pukul 08.00.

18 Oktober 2015, Arista, Bima dan Septi, Bendahara Lentera, hadir di Kantor Polres Salatiga untuk memberi keterangan pada aparat. Di lokasi juga ada Daru, Teguh Wahyono PR II, Arief Sadjiarto PR III, dan Neil Rupidara PR V yang mendampingi proses hingga berakhir siang tadi.

Pertemuan di Kantor Polres Salatiga itu membuahkan kesepakatan agar distribusi majalah Lentera dihentikan dan seluruh sisa majalah segera ditarik, karena rencananya akan segera dibakar. Teguran lisan juga disampaikan kepada UKSW.

Ketika SA menyinggung soal penarikan dan penghangusan majalah, mimik Arista menyeringai lebih lebar. “Di satu sisi kami tetap mau mempertahankan majalah yang ada di tangan kami, ya karena itu hak kami,” aku Arista.

Majalah Tidak akan Dibakar

Malam pukul 18.00, SA menghubungi Daru Purnomo. “Nomor yang anda tuju sedang sibuk,” terdengar lirih dari pengeras suara ponsel selular.

Setelah mengulanginya dua kali, tepat pukul 18.27 baru ada nada tunggu. Diangkat. Samar-samar terdengar suara agak berat.

Dalam percakapan telepon tersebut, Dekan Fiskom ini mengiyakan bahwa pertemuan hari ini bertujuan mencari penyelesaian terbaik, terkait dengan usaha kepolisian dalam mencegah reaksi ormas pada pemberitaan “Salatiga Kota Merah”. Maka dari itu diminta penarikan majalah dan pemberhentian distribusi.

“Penarikan dan pemberhentian distribusi itu adalah kesepakatan bersama,” tukas Daru. Lebih lanjut, Daru menegaskan bahwa kesepakatan tersebut termaktub secara tertulis antara UKSW dengan Polres Salatiga.

Mengacu pada pernyataan dari Lentera bahwa majalah yang nantinya dikumpulkan akan dihanguskan, Daru menepisnya. “Hanya ditarik dan dikumpulkan di fakultas. Tidak akan dibakar,” ujar Daru. Kali ini suaranya putus-putus gegara sinyal lemah, keluhnya.

Di sela-sela percakapan soal pengumpulan majalah, Daru menegaskan dirinya akan berdiri buat Lentera. “Karena Lentera ada di bawah UKSW, maka kami pimpinan fakultas dan universitas juga turut mendampingi proses pemanggilan ini,” tegas Daru.

Selain dukungan dari fakultas, menilik dari Tempo.co pada rubrik Nasional, kasus penarikan majalah ini mengundang sorotan media dan beragam lembaga eksternal UKSW. Pada berita “Beritakan Kasus 1965, Majalah Lentera Ditarik kemudian Dibakar” oleh Abdul Azis, tertulis bahwa Lentera mendapat tawaran advokasi dari Lembaga Bantuan Hukum Pers di Jakarta, Aliansi Jurnalis Independen (AJI), dan Perhimpunan Pers Mahasiswa Indonesia (PPMI) Nasional. (Baca juga: Beritakan Kasus 1965, Majalah Lentera Ditarik lalu Dibakar)

Ketoprak Tobong Bisa-bisa ‘Dijual’ ke Inggris

Panasnya Yogyakarta menusuk. Ditambah pakaian berlapis jas almamater berwarna putih gading, kian buat sumuk. Beberapa mahasiswa tampak mengibaskan pakaiannya berulang kali. Beberapa di antaranya ada yang mengipaskan kertas alakadarnya, hanya untuk mendinginkan diri. Menyibak bulir keringat di dahi dan leher.

Maklum saja, 103 mahasiswa itu terbiasa hidup di kota kecil nan sejuk, di kaki Gunung Merbabu—Salatiga. Kedatangan mereka tak lain karena keperluan studi Komunikasi Lintas Budaya pada 27 November 2014. Rombongan mahasiswa Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Komunikasi UKSW yang baru saja tiba, segera hinggap di bangku yang disediakan tuan rumah Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya.

Tetapi, selama 15 menit pertama, lautan mahasiswa itu tak kunjung tenang. Riuh bertahta. Saya mengamati kalau sumuk ini tidak sekadar karena iklim di Kalasan, Yogyakarta. Beruntung saya tak serewel teman-teman, karena jas almamater pribadi hilang sedari Agustus lalu. Tak apa, lebih adem.

Dari pemandangan itu, lantas saya melempar pandangan ke semesta panggung dan tempat penonton.

Langit penuh terik siang itu, hanya ditutup beberapa potongan asbes yang warnanya temaram. Selain asbes, atap terdiri dari kepingan seng yang dihinggapi karat kecoklatan. Atapnya hanya ditopang beberapa tiang. Pilar penopang itu mengingatkan saya akan tiang-tiang pada tenda acara pernikahan—yang kerap memblokir jalan di gang perkampungan.

Tempat penonton dibagi menjadi dua sayap. Saya duduk di kursi sayap kiri, pada baris kelima dari bangku terdepan. Jarak pandang saya ke panggung cukup jelas.

Pukul 11.22 WIB, tembang sinden selamat datang diiringi alunan gamelan, rampung. Isyarat pentas Ketoprak segera unjuk gigi di hadapan mahasiswa kampus ‘Indonesia Mini’.

“Selamat datang di Bumi Mataram,” sambut seorang berkulit coklat dan kepalanya penuh uban bernama Indriyanto. Ia alumni UKSW angkatan 1989, sekaligus pendeta Gereja Kristen Jawa dan guru mata pelajaran seni di SMA Kristen 1 Salatiga. Pada hari itu juga, ia merangkap sebagai pembuka acara.

Ia tak banyak basa-basi. Indriyanto hanya mengajak seluruh hadirin menyanyikan “Mars Satya Wacana”. Untuk sekadar mengenang, katanya. Detik setelah ia menyerahkan acara ke Dwi Tartiyasa, sesepuh Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya, pentas dimulai.

Kisah kebajikan Mahapatih Gadjah Mada pada masa emas Majapahit, menjadi intisari pementasan. Sebagai pengantar, digunakan tiga bahasa sekaligus: bahasa Jawa ngoko maupun krama, Indonesia, dan sesekali diselingi bahasa Inggris—sebagai bumbu lelucon.

Dua lakon pada adegan ketiga. Fokus pada guyon disertai kritik sosial.
Dua lakon pada adegan ketiga. Fokus pada guyon disertai kritik sosial. | Dok.scientiarum.com/Andreas Reuben

Di awal adegan, saya sempat menguping beberapa teman berdialog. Di depan saya ada dua orang wanita. Sebaya dengan saya. Yang satu keturunan Tionghoa, namanya Natalia. Satu lainnya orang Papua, Emi namanya. Natalia menanyakan apakah Emi paham dengan bahasa pengantar? Emi menggelengkan kepala. Isyarat tidak paham. Benar-benar komunikasi lintas budaya.

Beda adegan, beda reaksi. Adegan ketiga mengundang banyak gelak tawa, ketimbang yang sebelumnya. Teman-teman saya yang semula acuh tak acuh pada isi pentas karena terusik sumuk, mendadak mata antusiasme mereka kembali ke panggung. Bahkan Emi dan beberapa teman yang tidak memahami bahasa Jawa, merekahkan bibirnya, hingga gigi menampakkan diri. Seolah ikut tersihir suasana penuh kekeh dan tawa.

Sekaligus, adegan ketiga ini favorit saya. Selain penuh dagelan khas Ketoprak, ada beberapa kritik sosial dan harapan yang disampaikan. Dua tokoh pada adegan ketiga mengajak mahasiswa berkaca: mahasiswa itu apa? Apakah sekadar mahasiswa yang tak jauh beda dengan anak SMA? Sebagai mahasiswa, melihat Ketoprak Tobong, memangnya bisa apa? Apakah jadi penonton saja?

Melalui Gadjah Mada, para pemain Ketoprak Tobong mengkomunikasikan kearifan kaum akademisi—yang menurut mereka—kian hari kian luntur. Sederhananya, Indonesia sudah krisis Gadjah Mada moderen. Ini sebuah kritik bagi kaum akademisi di kancah sosial dan seni budaya.

Javanese Gipsy

Pentas usai. Saya dan beberapa teman diberi kesempatan seperempat jam untuk menilik kehidupan di balik panggung. Tidak sebatas ruang rias dan tata busana saja, tapi juga rumah ketujuh anggota tetap Kelana Bhakti Budaya.

Saya tak begitu cermat mengukur luas halaman di mana rumah-rumah itu berdiri. Yang jelas, di sana berdiri lima rumah berdinding seng. Dan dua berdinding semen.

Antusiasme saya membuncah ketika singgah di salah satu rumah pemain Ketoprak. Rumahnya seperti 3 in 1. Hanya ada satu ruangan, tapi punya tiga fungsi sekaligus: kamar tidur, dapur, dan ruang tamu. Semuanya jadi satu. Barang-barang yang ada di dalam juga mempersulit ruang gerak saya.

Untuk urusan mandi, cuci, dan kakus, semuanya dipusatkan di satu titik. Alias digunakan bersama. Bergantian. Seperti itu setiap harinya.

Saya segera keluar dari ruang 3 in 1 itu, karena beberapa teman menyusul berdatangan masuk ke dalam. Menggilir kesempatan. Lagipula, sudah ada pemberitahuan bahwa waktu observasi halaman belakang, sudah di ujung detik.

Di bawah panggung sudah siap Dwi Tartiyasa, jajaran pemain pentas, dan pengurus Kelana Bhakti Budaya. Mereka duduk di depan kursi penonton. Tanda diskusi perihal intisari dan kehidupan sosial Kelana Bhakti Budaya segera dimulai.

Sambil mendekatkan mikrofon ke mulutnya, ia mulai bercerita perihal sejarah kata “tobong” pada Ketoprak Tobong.

“Tobong” mempunyai arti “berpindah-pindah”. Persis dengan kaum Gipsi yang hidupnya nomaden. Beberapa ada yang menyebutnya Javanese Gipsy. Tidak menetap. Jadi, jika dikaitkan dengan Ketoprak Tobong, artinya ialah pentas Ketoprak yang berpindah-pindah tempat. Semuanya dilakukan untuk gerilya budaya.

Namun kini, Kelana Bhakti Budaya yang notabene satu-satunya kelompok Ketoprak Tobong yang tersisa di Yogyakarta, sukar merogoh kocek untuk pindah tempat. Padahal, kata Dwi, idealnya Ketoprak Tobong pindah tiap tiga purnama sekali.

Risang Yuwono menyebut bahwa panggung teater adalah nenek moyangnya televisi.
Risang Yuwono menyebut bahwa panggung teater adalah nenek moyangnya televisi. | Dok.scientiarum.com/Andreas Reuben

“Lahan itu sulit didapat. Biaya juga tinggi. Pindah sekali tidak cukup, karena butuh 30 juta. Sedangkan kami mendapat 200 ribu saja masih sulit,” tutur Dwi Tartiyasa atau akrabnya disapa Dwi Tobong.

Dwi menceritakan juga bahwa Kelana Bhakti Budaya mulanya bernama Candra Kirana, Ketoprak Tobong asal Kediri. Candra Kirana turun panggung pada penghujung 1999, hingga akhirnya Dwi dan beberapa rekan menyelamatkan peredarannya dengan mengubah nama jadi Bhakti Budaya. Masuk 2000, segenap kepemilikan Bhakti Budaya dibeli Dwi, lalu berganti nama jadi Kelana Bhakti Budaya.

Sejak saat itu, Kelana Bhakti Budaya berkeliling sebagaimana mestinya. Hingga pada 2007, Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya masuk ke kawasan Yogyakarta. Selama di Bumi Mataram, Dwi, dkk berpindah tempat sebanyak 17 kali, lalu akhirnya kini mendirikan Istana Tobong—demikian mereka menyebut rumah dan panggung pentasnya—di kawasan Kalasan. Istana Tobong berdiri di atas tanah milik salah seorang kerabat baik Dwi.

Tanpa Pemerintah, Tetap Jalan

Di penghujung 2010, Kelana Bhakti Budaya nyaris bubar. Kondisi kritis sontak menyulut keinginan Risang Yuwono, anak kandung Dwi, untuk mencolok mata perhatian pemerintah. Digelarlah pentas Ketoprak dengan judul “Pamit Mati”.

Naas, usaha mereka menggaet uluran tangan pemerintah tak digubris. Sri Sultan Hamengkubuwono X pun tak hadir, meski diundang. Tak kurang akal, mereka cari jalan alternatif.

Kendati tanpa dukungan pemerintah lokal, Kelana Bhakti Budaya tetap melanjutkan roda kehidupan dengan mandiri. Salah satu caranya, mereka tetap pentas tiap Rabu dan Sabtu malam. Jika hujan lebat atau penonton yang datang terlalu sedikit, mereka urung pentas.

Harga tiket yang mereka patok tiap pentas—untuk kalangan umum—hanya lima ribu rupiah. Untuk turis mancanegara, 25 ribu rupiah.

“Tapi kalau mahasiswa UKSW kena 15 ribu ya,” ucap Dwi, sambil terkekeh.

Uang tiket yang terkumpul, nantinya dialirkan untuk honor pemain atau perawatan peralatan dan perlengkapan pentas. Tiap pemain, biasanya hanya mendapat lima ribu rupiah untuk sekali naik panggung. Kadang, tidak sama sekali.

“Tapi anehnya, para pemainnya masih gendut-gendut ya,” guyon Dwi. Pecah suasana yang mulanya terasa panas, kini terasa menyejukkan.

“Syukur-syukur kalau ada perhatian dari Satya Wacana,” sambung Dwi.

Dwi yang mempunyai pekerjaan selingan sebagai pendeta mengaku belum pernah mendapat perhatian dari gereja.

“Gereja pun tidak. Kalau bantuan secara pribadi ada, tapi tidak ada atas nama instansi,” aku Dwi.

Di samping pentas, ketujuh anggota tetap Kelana Bhakti Budaya ternyata juga menyambi pekerjaan lain. Seperti Wiwin, pemeran Hayam Wuruk, mengumpulkan rupiah dari kerja ahli tata rias dan tata busana pernikahan atau teater lainnya. Semuanya dilakukan untuk menyambung hidup.

Untuk menyokong kehidupan Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya, tak cukup hanya dari pentas dan pekerjaan selingan. Sejak 28 Desember 2012 sampai 22 Januari 2013 lalu, Risang mengangkat nama Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya selangkah lebih baik.

Risang, lulusan Institut Kesenian Jakarta (IKJ), dengan kemampuan fotografinya menggandeng Helen Marshall, seorang seniman dari Inggris, untuk kolaborasi foto dokumenter “Project Tobong”. Nama proyek pembudidayaan seni Ketoprak Tobong ini berangkat dari sebuah tema berbahasa Perancis: tableau vivant. Jika di-Indonesia-kan, artinya “gambar hidup”.

Pameran foto itu menggunakan konsep dekontekstualisasi. Risang menyebutnya bolak-balik ide. Bersama Helen, ia memadukan antara model Ketoprak Tobong dengan latar belakang atau obyek pendukung, yang sama sekali tidak nyambung dengan kekhasan etnik Ketoprak Tobong.

Foto kolaborasi Risang dengan Hellen yang menekankan konsep dekontekstualisasi.
Foto kolaborasi Risang dengan Hellen yang menekankan konsep dekontekstualisasi. | Sumber: hellenmarshall.co.uk

Berangkat dari terobosan itu, beberapa media lokal maupun internasional mengarahkan lampu sorot ke Kelana Bhakti Budaya. Tak ketinggalan, donatur berdatangan. Hingga akhirnya, Kelana Bhakti Budaya kini mempunyai situs web sendiri (ketopraktobong.com), meski tengah kadaluarsa sejak 14 November 2014.

“Kalau pemerintah tidak mau mengurus, bisa-bisa Ketoprak Tobong ini saya jual ke orang Inggris,” kata Risang seolah mewanti-wanti seluruh pendengar yang ada di hadapannya.

Krisis Identitas

Kelana Bhakti Budaya tengah krisis identitas di negeri sendiri. Kian kemari, jika terus seperti ini, kata “tobong” tak lebih dari sekadar ornamen pajangan yang sepi peminat. Tanpa “tobong”, Ketoprak hanyalah Ketoprak pada umumnya. Ciri khas nomaden luntur karena bermacam kendala internal, pun eksternal. Kendati begitu, peliknya masalah yang tengah dihadapi Kelana Bhakti Budaya, tampaknya diberi angin segar oleh orang-orang Inggris.

Kata Dwi, fenomena ini seperti Rama yang ditolong oleh kera putih Hanoman saat hendak menyelamatkan Shinta dari genggaman Rahwana, pada kisah Ramayana. Bantuan datang bukan dari saudara setanah air, malahan ‘Hanoman’ dari negeri asing. Jadi, bukan tidak mungkin Ketoprak Tobong Kelana Bhakti Budaya ini akan benar-benar “tobong” dan hijrah kepemilikan ke Inggris.